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Agradecemos la 
colaboración de todos 
los miembros de la 
comunidad educativa 
que, de una forma u 
otra, han contribuido a 
que se pueda publicar 
este quinto número de 
nuestra revista; y muy 

especialmente al alumnado y a los 
profesores y profesoras que con la 
implicación en las diversas actividades 
y una dedicación sin escatimar 
esfuerzos hacen que nuestro centro 
conserve una identidad cultural que le 
es propia.  
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1 Carvallo, L.A. “Antigüedades y cosas memorables del principado de Asturias”. C.XLVII (pp.197 
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4 Carvallo, L.A. “Antigüedades y cosas memorables del principado de Asturias” 
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sobre las encomiendas de los castillos de Alba y Buango. 
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7 Garcia, Vicente J. “La Casa de Quirós”  1958. pp. 124. “Albalá Real rogando les agraciara con dichas encomiendas” 
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 A Luis solo le dediqué versos rosados, femeninos. Fermentados en un incienso maternal 
cuyo olor siempre había anhelado y confundido con olores más rudos y fuertes. Porque el olor 
de una madre es sutil, suave, y solo perceptible para los hijos. Y él, mi Luis, que deseaba tanto 
algo eterno, algo que le acariciase y le mordisqueara dulcemente a la vez… algo que le hiciera 
olvidar que estaba totalmente perdido, que había nacido para pasearse por el mundo sin hacer 
ruido y para morir sin dejar rastro. Mi pobre y desgraciado Luis encontró en mí una pequeña 
madre y una gran amante. Encontró en mí una diosa, un ente supremo y, sin intención de 
parecer presuntuosa, lo fui. Y fui todo aquello solo porque esta fue la percepción de mi persona 
que atinaron a captar sus  sentidos. 

 
 Luis sufría mucho por culpa de su físico y siempre tenía un nuevo dolor del que 
quejarse. Rubio, de ojos verdes y piel muy pálida, estaba hecho un enclenque, un ser que 
encontraba la comodidad suprema cuando se tumbaba en el suelo y podía dar vueltas a su aire. 
A veces, cuando entraba a verle, estaba agazapado en su cama, silencioso, con la respiración 
tranquila y los ojos, amplios, almendrados, de un brillo de caramelo, fijos en el horizonte. Tenía 
alma de centinela, siempre atento y con los músculos en perpetua tensión. Por culpa de sus 
molestias físicas, tenía que corregir continuamente el crecimiento de sus huesos utilizando 
enrevesados aparatos y espesos ungüentos que le caracterizaban con un olor nauseabundo. Esto 
influía mucho y muy negativamente en su carácter, se aislaba, su diferencia le hacía pensar que 
no tenía nada que ver con nosotros. Pero es que Luis tenía más de gato que de humano. Y eso, 
justamente eso, fue lo que consiguió robarme el aliento, y lo que provocó que unas cuantas 
lágrimas rodaran por mis mejillas la primera vez que pude verlo. 
 
 Desiderio era, por otra parte, muy distinto. Su sobrenombre era Necros y nos referíamos 
a él de esa forma, pues era gran amante de la muerte y de las prácticas a ella asociadas. Necros 
tenía una privilegiada complexión. Era magro, fuerte y muy rápido. No puede haber nadie 
dotado de mejores reflejos. Su dentadura era impresionante, y este es un dato que recuerdo bien, 
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pues cuando nos servían carne cruda él era quien tardaba menos tiempo en triturarlo todo. 
Necros, moreno y algo rudo, antagonista del delicado Luis, mi Luis de Cristal, vivía en el 
segundo piso del Palacio de la Abnea, justo debajo de mis aposentos y encima de los de Luis. 
 Pasábamos la mayor parte del tiempo en aquel enorme edificio. Tenía tres plantas, 
situándose en la primera, como ya he indicado, las habitaciones de Luis, además de la cocina, en 
la mía, mis habitaciones y un salón de estudio psicoanatómico, y en la tercera, las dos salas de 
Necros y la biblioteca. Esta última era la estancia más amplia de la casa y en la que yo pasaba la 
mayoría del tiempo. Enseñé a Necros y Luis a escribir allí, a pesar de que Luis era más 
dibujante que escribano y que Necros no tenía un interés real en las cuestiones intelectuales. Me 
encantaba pasar horas estudiando y leyendo sobre todo lo que ofrecía la gran colección de 
libros. Debo toda mi cultura y mi humilde retórica a aquel lugar. 

 Junto al palacio 
de Abnea se encontraba 
una pequeña iglesia, la 
de Genex. Yo, 
personalmente, no acudía 
muchas veces, pero sí lo 
hacía Necros, porque era 
quien oficiaba los 
entierros. La peor época 
era la de Frimario y 
Nivoso, porque debido al 
mal tiempo, los viejos 
fallecían en masa, y sus 
cadáveres aparecían en 
los alrededores, como 
una macabra cosecha. A 
veces, alguna mujer que 
encontrábamos se ponía 

de parto y Luis, de manos más hábiles y cuidadosas,  la ayudaba a dar a luz. Al ver a aquellas 
jóvenes parturientas, madres en ciernes a punto de traer al mundo al fruto de su creación, yo no 
podía evitar que los celos se apoderaran de mi paciencia. No era capaz de concebir un niño, a 
pesar de que aquel era uno de mis mayores deseos, así que a veces le pedía que las matara y de 
esa forma acogíamos al nuevo bebé. Era yo quien los cuidaba, pero siempre acababan muriendo. 
Necros se los llevaba entonces al cementerio de Genex, el camposanto situado junto a la iglesia, 
para darles su merecido descanso eterno. Enterrar en Brumario era bastante incómodo y el olor 
que levantaba la lluvia era más insoportable si cabe, pero, ¿qué íbamos a hacer? 
 
 La verdad es que no éramos siempre nosotros quienes producían la muerte de las 
mujeres. La mayoría fallecían porque sí, sin decir nada, sin avisar. Morían, y lo hacían por 
voluntad propia, quizás movidas por lo insoportable de los dolores. Después de ver el pánico en 
tantos ojos femeninos, que buscaban la expiración inmediatamente después de parir, Necros 
llegó a la conclusión de que las chicas se quedaban embarazadas después de la muerte, y que las 
otras, las parturientas vivas y temblorosas, las que se negaban a hablar con nosotros y solo 
gritaban y gimoteaban y agitaban los brazos y el cuello como si la violencia de sus movimientos 
fuera a liberarlas del dolor que acumulaban, no eran embarazadas, en realidad. Eran mujeres que 
encerraban en sus vientres un fruto maligno. Un producto violento y enfermizo, que no era un 
bebé, si no un ente que las atacaba y las destrozaba desde el interior. Una enfermedad. Necros 
encontró la confirmación de su teoría hace un par de años, cuando, en una de nuestras 
escapadas, encontró el cadáver de una mujer embarazada. El niño estaba vivo, y parecía sano. 
“Es totalmente lógico” – dijo entonces él, con su voz áspera – “las mujeres se quedan 
embarazadas después de la muerte porque así, en vida, no tienen porque sufrir el proceso y los 
dolores. No tienen que dar su vida por un niño, sino, que al morir, guardan un ser en su interior 
que las reemplaza. La naturaleza es sabia”. 
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 Nuestro único contacto con personas era con aquellas falsas parturientas. El resto huían. 
Lo cierto es que no nos movíamos mucho de allí, pues el clima no invitaba a ello. Durante los 
Meses Estáticos, que eran aquellos que pasábamos en palacio, cada uno de nosotros se dedicaba 
a distintas tareas, siendo nuestras fuentes de conocimiento la biblioteca y la experiencia 
acumulada durante nuestros viajes. Necros estaba especialmente interesado en la religión. 
Teníamos muchos tomos sobre el tema, lo que probaba el afán humano por la fe. La verdad es 
que Luis y yo nunca lo comprendimos del todo bien. Él, por su parte, opinaba que la religión era 
el único asunto que no requería del raciocinio. A mí me resultaba turbadora, tanto como él, así 
que hacía oídos sordos cuando, por las noches, se escapaba a la iglesia de Genex, se subía 
desnudo al púlpito y gritaba enfervorecido a todos los dioses. Gritaba que era un hombre, que se 
sentía siervo de Ellos. Y se rasgaba la piel con las afiladas uñas, proclamando que era preso de 
un cuerpo, y que su alma les pertenecía. Gritaba y yo pensaba en lo inútil de sus actos, pues 
Necros, a los ojos de un ser supremo como era un dios, no sería escuchado nunca. Pero todas 
aquellas escapadas suyas a la iglesia me hacían temblar. Algo en mí comenzaba a resquebrajarse 
cuando le oía abrir las puertas de Genex en la madrugada.  
 
 Yo percibía todos aquellos rituales como una alegoría de la desesperante situación en la 
que nos encontrábamos. Por mucho que buscásemos, viajáramos e investigásemos no 
lográbamos encontrar a nadie. El resto de las cosas existentes parecían no poder escucharnos. 
Nuestra voz era tan débil como el leve tintineo que hacían los amuletos religiosos que Necros se 
ataba a las muñecas. A veces, cuando ya no podía soportar sus cánticos, me asomaba a la 
ventana de mi habitación y le rogaba a gritos que cesaran sus interminables peroratas. Y mi voz, 
desgarradora, hacía sangrar a la mismísima noche, y sonaba como la de aquellas mujeres 
llorosas que encontrábamos en el camino. Lo único que me mantenía cuerda eran los libros y la 
belleza de Luis, el pequeño imberbe del palacio. Lo llamé Luís como los reyes de Francia, como 
aquel desgraciado XVI que había muerto a manos de su propio pueblo, y como el enfermizo 
XIV, rey Sol, poderoso e individualista. Luis estaba hecho de retazos de varias personas y era 
un ser etéreo, casi fantasmal, de debilidad irresistible. No tenía una personalidad bien definida y 
sufría unos horribles cambios de humor. Estaba casi siempre enfermo, pero era un auténtico 
guerrero, pues sobrevivía a todo. Era como si las enfermedades sintieran lástima y no quisieran 
matar a un ser tan bello. Yo también sentía esa devoción hacia él, y su desdichado cuerpo fue 
motivo suficiente para que empezara a estudiar medicina. Sabía que, si lo hacía, podría 
ayudarle. Yo diseñaba los aparatos que corregían su estructura, yo le atendía cuando se 
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desvelaba, y yo misma iba sola al bosque a buscar los ingredientes para los ungüentos. Todo 
aquel trabajo se convertía en bien remunerado cuando su respiración volvía a sonar tranquila y 
regular, y cuando sonreía tímidamente como dándome las gracias. Luis salía rara vez de su 
habitación, lo que había dotado a la misma de un olor denso y masculino que no desaparecía 
cuando la abandonaba. Siempre estaba allí, leyendo algún libro sobre el cual yo le había pedido 
que reflexionara, o dibujando. Solía dibujar mujeres, fetos, y todo tipo de conceptos anatómicos. 
Lo hacía porque era lo que veía en la sala de estudio psicoanatómico, donde Necros y yo nos 
encerrábamos durante horas, quizás días.  
 
 Cuando encontrábamos algún cadáver reciente, nos lo llevábamos a aquella sala e 
investigábamos como locos. Era la mejor parte de mi vida, a excepción de las que inmiscuían a 
Luis, y era aún mejor si cabe en compañía de Necros, que trabajaba con pasión y diligencia. 
“¿No es maravilloso todo lo que mana a borbotones?” solía decirme, sonriente, y eso lo resumía 
todo. Los procesos eran muy simples. Cortábamos miembros, abríamos cajas torácicas e 
investigábamos el interior del ser humano, tan complejo, como una obra arquitectónica 
excelente. Quitábamos, rasgábamos, abríamos ante la mirada perdida e impasible que 
caracteriza a los muertos. Todo nos parecía nuevo y asombroso porque ningún cuerpo era igual. 
Casi siempre encontrábamos cadáveres de viejos, y en contadas ocasiones nos topábamos con el 
de un joven. Nuestras investigaciones eran bastante rutinarias, excepto una vez en la que 
encontramos a una joven bailarina. Se llamaba Lilly Belle, como rezaba la chapita que llevaba 
al cuello, y al parecer había sido bailarina en vida, como parecía indicar su deliciosa vestimenta. 
Necros se enamoró de ella y al encontrarla, dijo notar su cuerpo aún caliente y rebosante de 
vida. Se la llevó al palacio y, como había hecho otras tantas veces, intentó probar con ella su 
teoría del embarazo. Nos costó varios kilos de paciencia separar a los enamorados y por fin, 
nuestro desflorador del cementerio cedió y le dio a su Lilly Belle una lacrimógena y floral 
despedida en una iglesia de Genex completamente cubierta de rosas. Todo cambió desde aquel 
incidente. Cuando el sol comenzaba a teñir el cielo por las mañanas, Necros, el rudo de Necros, 
cogía un buen ramo de flores y se iba a ver a su novia muerta, pulcramente enterrada, y pasaba 
la jornada llorando y lamentando su estado. Su comportamiento me hizo acudir a la biblioteca, 
pero seguí sin hallar respuesta alguna sobre cómo se producía el embarazo, o sobre lo que sentía 
Necros. Y después pensé, “Qué estúpida. ¿Qué ignorante se habría atrevido a escribir algo sobre 
los sentimientos? No existe libro alguno sobre ellos, no puede escribirse sobre ellos. Quizás el 
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embarazo también sea un sentimiento”. A medida que pasaban los años, la biblioteca, que en un 
primer momento nos había parecido la conglomeración de todos los saberes existentes, comenzó 
a empequeñecer y a dejar de contestar nuestras cada vez más numerosas preguntas. Por ello, 
decidimos irnos de allí y emprender un viaje que preveíamos mucho más largo que los 
anteriores. Bien es cierto que, todos los años, aprovechábamos el buen clima de Messidor, 
Thermidor, y Fructidor y nos echábamos a andar. Siempre que llegábamos a un pueblo, este 
estaba vacío y era tan fantasmal como la palidez de Luis. Parecía que la gente nos olía. Nos 
sentía. Parecían dotados de una sensibilidad extraordinaria. Era como si pudieran sentir nuestros 
pasos aproximándose a sus casas, como si pudieran oír el leve crujido que emitían nuestros pies 
al contacto con la hierba. Como si la misma tierra les diera el chivatazo de que estábamos 
buscándoles. Pero si ellos tenían ese arma, nosotros teníamos el arma del  conocimiento: 
sabíamos que estaban allí, en alguna parte, escondidos. Y esta vez estábamos más que 
dispuestos a padecer los mayores castigos corporales y mentales solo por lograr nuestro 
objetivo. Solo quien está dispuesto a sufrir los peores dolores es el conquistador del éxito 
absoluto. Nos iríamos del palacio, caminaríamos hasta llegar a la muerte, si hacía falta, y 
buscaríamos alimento y nos cuidaríamos y protegeríamos los unos a los otros. 
 

 La convicción que nos servía de alimento no era 
otra que la fe. Todos aquellos años de estudio y soledad 
me hicieron llegar a una serie de libros que me robaron 
las horas. Al parecer, había una especie de seres 
humanos un poco más complejos que los ordinarios, y 
que quizás tuvieran aquellas respuestas. Quizás supieran 
cómo funcionaban los engranajes de la vida. Se llamaban 
poetas, y, al parecer, eran como nosotros. Estábamos 
convencidos de que no podrían rechazar a sus iguales. Y 
a pesar de que yo no estaba absolutamente segura de eso, 
hablé con ellos y les encandilé con mis palabras, 
coloridas y llenas de promesas cuyas grietas intenté tapar 
con dulzura. Nunca sabré si me creyeron realmente, pero 
conseguí que me acompañaran. Llegué a la conclusión 
de que, aunque los conocimientos son un arma potente- 
y esta es la paradoja- una fe débil, transparente, y que 
casi se confirma como falsa por sí misma, era el empuje 
que iba a sacarnos del Palacio de la Abnea. 
 
 Y caminamos. Yo, con cautela, Necros, con paso 
firme y Luis con dificultad y sumisión. Caminamos, 
caminamos, caminamos. Caminamos y el sol nos dio su 
beso de calor, y nos perló la piel con sudor. De vez en 
cuando, una brisa nos acariciaba y nos calmaba la piel 
palpitante y enrojecida. El viento nos agitaba, pero 
también nos liberaba del frío que habíamos acumulado 
en los huesos durante nuestra vida en el palacio. Y vimos 
tanto. Seguimos el curso del río que pasaba frente al 
palacio, como siguiendo un camino de agua hacia el 
cielo, hasta llegar al pueblo de Abnea, siempre vacío. Y 
continuamos. Cada vez que llegábamos a un lugar 
supuestamente habitado, el aire parecía cambiar. No nos 
gustaba aquella sensación, y cuantos más pueblos 

encontrábamos más ansia sentíamos de volver a meternos en las zonas boscosas y salvajes, 
quizás porque les encontrábamos parecido con nosotros mismos. Habíamos vivido toda la vida 
en las sombras y ellas, las temidas por los demás, eran quienes nos mecían y nos reclamaban 
una y otra vez. El sol iba y venía, como nuestras esperanzas. Y entre ambos conceptos solo 
había una diferencia: sabíamos que el sol siempre volvería a salir. Pero en nuestra vida no 
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existían ni el día ni la noche, y pronto nos vimos sumergidos en un crepúsculo perenne. Un 
estado melancólico y moribundo. 
 
 Encontramos muchos animales, como siempre. Ellos no huían; simplemente pasaban 
con parsimonia ante nosotros, haciendo gala de su infinita dignidad. Era algo sabio fijarse en los 
animales a la hora de sobrevivir en la naturaleza. De hecho, Necros, Luis y yo los admirábamos 

mucho, pues los animales no necesitan palacios para vivir, 
algunos ni siquiera viven en manada. Se limitan a coger lo 
que precisan y después se van, quién sabe a dónde, con 
pasitos cortos, casi flotando en el aire. Nosotros 
intentábamos hacer eso mismo, intentamos que el 
agotamiento no pudiera con nosotros. Nos llenamos el 
cuerpo de energía y convencimiento para que la 
desesperación no nos cupiese. Pero llegó un momento del 
interminable viaje en el que dejamos de saber cuánto 
llevábamos andando. Aquel crepúsculo perpetuo nos 
absorbía cada vez más, y hallé buena prueba de mis 
sospechas cuando Necros se sentó en el suelo y dijo que, 
para él, el viaje había terminado. Curiosamente, lo primero 
que le dije fue: “¿por qué?”. Una pregunta cuya respuesta 
ya sabía. Fantaseé con que aquello fuese una broma, pero 
Necros, el más díscolo de todos, habló con la razón y puso 
en palabras todos aquellos turbios pensamientos que 

llevaban meses fluctuando por nuestras atormentadas cabezas: 
 
 “No merece la pena. No vamos a encontrar nada. Volvamos al 
palacio.” 
Forcejeamos verbalmente durante lo que a mí me pareció una 
eternidad, ante el paciente silencio de Luis. Amaba a Necros, 
pero no podía abandonar por él la travesía. Al final, tuve que 
confesarle mi deseo y, ante su sorpresa, le dije que yo debía 
continuar, pero que él podría volver si así lo deseaba. 
“Respeto tu decisión “- me dijo- “Pero yo debo volver. Quizás 
los dioses quieren que estemos en el palacio. Encontraré el 
camino de vuelta. Luis, ven aquí.” 
Pero Luis no se movió. 
“Me quedo con ella”- susurró. Y me dedicó una mirada 
juvenil, enérgica.  Se me encogió el corazón. Contrariamente a 
lo que podría pensarse, Luis era más fuerte. Luis creía en mí. 
El terrible viaje no le había hecho ni un rasguño en el espíritu. 
 Entonces Necros se fue. No hablaba mucho y esta vez 
no iba a ser una excepción. Nos besamos. “Cuida de Lilly 
Belle.” – le dije. Y no había ni una tizna de sorna en mi voz. 
“Rezaré por ella”- dijo él, resuelto. “Y por vosotros. Lo 
necesitaréis. Pronto llegará el frío. Tened cuidado.” 
Luis y yo seguimos andando, pero yo no pude evitar darme la 
vuelta, para ver si Necros hacía lo mismo. No lo hizo. Desapareció entre la maleza besuqueando 
sus reliquias. Pronto el bosque nos alejó del lugar en el que nos había abandonado de la misma 
forma en la que el tiempo nos alejaba de la vida que conocíamos. 
 
 Las predicciones de Necros se cumplieron pronto y el viento del verano comenzó a 
traernos pequeños rasguños helados. Cuando el agotamiento nos ganaba el pulso, nos 
refugiábamos en nuestros propios pensamientos. Yo pensaba en los poetas, y en sus versos 
cálidos. Intentaba entretener a Luis con mis cuentos, a veces le recitaba alguna de mis 
composiciones o le hablaba de leyendas, de lugares muy lejanos o de cosas imposibles. Luis 
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sonreía de vez en cuando, pero lo hacía levemente, como si sus labios fueran a romperse. Me 
decían más sus ojos, que se confundían con la vegetación. No volvimos a hablar de Necros 
hasta después de mucho tiempo, cuando el recuerdo del abandono estaba semienterrado. Una 
noche, finalmente reuní el valor necesario y le pregunté porque no había vuelto al palacio con 
él. No esperé respuesta; nunca puedes esperártela de él, pero contestó. 

 
“Necesitas a alguien que te recuerde que la vida no puede 
aprenderse en los libros.”  
Acto seguido, se acurrucó junto a mí. Me quedé pensando largo 
rato, y, cuando me di cuenta, su respiración se había relajado. 
Estaba dormido. Cuando despertó, decidí no decirle nada, pues 
sentí que debía respetar su naturaleza silenciosa, a pesar de que 
aquella frase me estaba agujereando la cabeza.  
 
 Llegué a pensar que me había equivocado. La única 
cosa en la que había creído firmemente en toda mi vida era en 
los hijos rectangulares de la biblioteca de Abnea. ¿Y si todo lo 

allí recogido no era cierto? ¿Y si no había hecho bien al emprender un viaje tan loco? ¿Qué 
diferenciaba mi fe en los libros de la fe fervorosa de Necros en sus dioses? Comencé a sentir 
como la locura me entraba por la boca, como una serpiente que buscaba envenenar mi cuerpo, y 
temí sufrir aquella enfermedad que había matado a todas aquellas mujeres. Todo aquello fue una 
cura de humildad. Me sentí muy estúpida. Todo sobre lo que me sostenía, que antes eran 
conocimientos supuestamente fundamentados, eran simplemente aire, una ilusión construida por 
mí misma, algo sobre lo que no podía apoyarme si no quería caer. Y, para colmo, el estado de 
salud de Luís empeoraba y cada vez le costaba más desasirse de los brazos maternales de la 
muerte. 
 
 Luís decidió terminar con su vida antes de que Ella 
lo hiciera. Tras una noche de buen sueño, desperté, 
notando un movimiento constante que me martillaba la 
cabeza. Eran los pies desnudos de mi Luis, que colgaba del 
árbol bajo el cual me había dormido aquella noche. 
Aquella imagen fue la más grotesca que ha captado mi 
retina. Su cuerpo, que parecía haber sido dibujado por un 
hombre furioso, de trazos imposibles, se balanceaba 
suavemente, y contrastaba de forma macabra con la 
belleza y la tranquilidad del soleado lugar. Luis eligió un 
día de sol para irse. Y, fue entonces cuando el crepúsculo 
me absorbió completamente. Me volví loca, y, sí, eso fue 
lo único que pasó. En mí estalló una risa enferma. El viaje 
continuaba. 
Era un alma errante. Zangoloteé por la superficie terrestre 
con una expresión de indiferencia. Decidí dejar de pensar, 
pero los pensamientos no dejaban de dar golpes en la 
puerta de mi mente y a veces alguno se colaba por la 
ranura. Era lo que menos me preocupaba de todo, y estaba 
mucho más atenta a los sentimientos, que en forma de puñal, avanzaban hacia mi corazón. Pero 
la fe, magna y poderosa, se había convertido en mi diosa personal, y de todo lo que había en mi 
interior era lo único que sonreía. Le rendí culto mil días, mil noches. Y entonces, en uno de esos 
días en los que ya ni recordaba porque seguía andando, el cerebro me susurró al oído. Y allí 
estaba en el horizonte. Un ser pequeñito y firme, que me miraba con curiosidad y 
magnanimidad,  un ser que me sonreía. Un niño. 
 
 La energía volvió a darme una inyección de fuerza y corrí hacia él, gritando, 
balbuceando. Él no huyó. Grité y dije “¡Luis!”, dije “¡Necros!” porque eran los únicos nombres 
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que había pronunciado en mi vida. Y el niño siguió en silencio. Me abracé a él, llorosa, y él 
acaricio con los dedos los huesos de mis costillas, que formaban unos grotescos bultos en mi 
piel. No quería separarme de su cuerpo, que irradiaba calor humano y vida, y libertad y amor y 
todas las cosas por las que merece la pena luchar, pero él se separó de mí, para después clavar 
sus ojos oscuros en los míos y decirme “No te tengo miedo. No te tengo miedo”. No atendí sus 
palabras. Le dije que no lo tuviera, que no iba a hacerle daño, que le quería. Le dije “te quiero, 
te quiero, te quiero…” 
 
 Tras él comenzaron a aparecer más niños. Muchos más. Niñas y niños se acercaban a mí 
y me abrazaran. Y lo que al comienzo era un cúmulo de silencio y miradas cómplices entre 
ellos, terminó estallando en una risa loca e infantil. Me cubrieron con sus pequeños bracitos. Me 
cubrieron con su amor ciego y fiel, y sus besos, y sus risas llenas de vida. Con sus manitas 
palpaban mi cara, que había envejecido antes de tiempo. Y miraban de forma dulce, reían y 
hacían muecas. Mis gimoteos se 
convirtieron pronto en risa y mi voz volvió a 
ser la de alguien lleno de belleza. Los tonos 
grises desaparecieron, la voz ronca y 
desgastada comenzó a ser bella también, y 
mi tez recibió con travieso rubor los rayos 
del sol. El crepúsculo tardó poco en morir, y 
se fue como lo hizo mi tristeza. 
 
 Entonces comprendí, ¡los niños! Los 
niños, criaturas vírgenes que no entendían 
de muerte, ni de miedo, que no albergaban 
rencor ni prejuicio en sus corazones, no 
huían de mí. No preferían la muerte antes 
que mi presencia, como hacían los adultos, 
que no eran más que niños corruptos por el 
horror del mundo. Ellos me tocaban con una 
curiosidad dulce, sin miedo al daño. Solo 
ellos permanecían conmigo. Era por ellos 
que las parturientas eran las únicas mujeres 
que no habían huido de nosotros. Porque 
ellas, y solo ellas, eran las que estaban a 
punto de traer al mundo a uno de aquellos 
extraordinarios seres que no entendían de 
miedo. 
 
El resto recurría al suicidio antes de que a 
encararse con nosotros. Cuánto dolor podría haberse evitado, pensé. Pero fue el único 
pensamiento que tiñó levemente de negro la felicidad que sentía en aquel momento, rodeada de 
niños. Clavaban sus ojitos nuevos en mis enormes ojos rojos y jugaban entre risas con mis 
tentáculos, resbalando por mis escamas y tirándome de los cuernos.  
 
Y entonces les dije “¿dónde están los poetas? ¿Dónde?” 
 
Pero se miraron unos a otros, como intentando no reír y encogiéndose de hombros. Entonces yo 
volví a reír y ellos me siguieron. 
A los niños no les importaba que no fuera humana. 
 
 
 
Texto: Victoria Sánchez Trigo Ilustraciones: Carlos Suárez (dibujos originales) y M. Escher 
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SALIDA  A LAS CUEVAS DE CANTABRIA 
 

El pasado día 20 de abril los 

alumnos de 1º de Bachillerato 

participamos en una salida 

organizada por el 

Departamento de Biología a 

las cuevas del Castillo y Las 

Monedas, ambas situadas en 

la localidad cántabra de 

Puente Viesgo.  

Empezábamos la jornada, que 

se antojaba con buen tiempo, a eso de las ocho de la mañana, hora en la que 

nos subíamos al autobús rumbo a la comunidad autónoma vecina. Después de 

casi tres horas de viaje y una parada entre Asturias y Cantabria, llegamos 

finalmente a Puente Viesgo.  

Nada más salir del autobús nos organizamos en tres grupos y, unos a una y 

otros a la otra, entramos en las cuevas.  

La cueva del Castillo , descubierta en 1903, nos mostró mayoritariamente 

pinturas rupestres realizadas, según estimaciones, en el Paleolítico Inferior.  

Gracias a Alfredo, nuestro guía, pudimos disfrutar de una completa explicación 

de cada una de las salas en las que se divide la cueva y comprendimos mejor 

cómo las personas asentadas en aquel lugar hacía miles de años habían 

representado lo que teníamos ante nosotros, pinturas que abarcaban desde 

manos hasta signos aún sin descifrar, pasando por animales del tipo como 

búfalos, caballos e, incluso, un mamut representadas todas en tonos ocre con 

contorno negro.  

Tras 45 minutos y una distancia recorrida de casi un kilómetro abandonamos la 

cueva para pasar a la de Las Monedas.  
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La Cueva de las Monedas  es un 

lugar lleno de sensaciones, huecos y 

muchas formaciones geológicas. 

Entre estas últimas hay que destacar 

algunas formaciones que  

observamos, como: Estalactitas (las 

cuales cuelgan del techo) y las 

estalagmitas (Las cuales crecen del 

suelo). Estas maravillas de la 

naturaleza, en ocasiones también 

podían enrollarse entre si o chocar 

debido a que la estalactita del techo 

se junte con la estalagmita que 

asciende del suelo. Y luego pudimos 

ver otras formaciones como son las cascadas. Estas últimas asombraron a los 

alumnos y profesores debido al colorido natural de las cascadas estalactititas 

que alcanzan una belleza inusitada. 

 En el aspecto artístico también esta cueva contaba con algunas pinturas 

rupestres especialmente de animales  como caballos, renos, cabras, bisontes, 

ciervos y un oso incompleto. Aquellas pinturas nos hacían imaginarnos a los 

estudiantes y profesores que estábamos allí el mundo en el que debieron de 

vivir nuestros antepasados del Paleolítico y del neolítico. Al acabar la visita 

cogimos el autobús y fuimos a comer al bello pueblo de Puente Viesgo. Este se 

caracteriza por tener un hotel-balneario de mucho prestigio a nivel nacional. 

Una vez acabamos de comer fuimos al bus y comenzábamos el viaje de 

regreso a Asturias. 

En general esta salida extraescolar fue una gran experiencia para los 

alumnos/as de las clases de 1º Bachillerato y, además del contenido geológico 

y cultural, constituyo también una buena jornada de convivencia entre alum@s 

y profesor@s.  
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Después de un primer paseo por la 
ciudad conquistada por el Cid volvimos 
al hotel, nos esperaba una tranquila 
noche para dormir, relajarnos, 
descansar, soñar…�
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Mastache 
  
 Mel Gibson dijo que quería realizar 
“una aventura trepidante que le apretara las 
clavijas al espectador”. Desde luego lo 
consigue, ya que la película es un prodigio 
de ritmo donde los personajes corren y 
saltan continuamente hasta dejar al 
espectador casi sin aliento. Pero el 
propósito del director intenta ir más allá de 
rodar una aventura trepidante ambientada 
en el mundo maya, pues si no, no se 
explican las siguientes cuestiones: en 
primer lugar no le habría puesto un título 
como Apocalypto, que es la forma de 
primera persona del presente del verbo 
griego que significa “revelar” (es decir, “yo 
revelo”), un verbo del que procede también 
la palabra “apocalipsis”, que en griego 

significa “revelación”. En segundo lugar, si Gibson sólo pretendía hacer una 
película que llegara a los niveles “más viscerales y emocionales”, no habría 
sido necesario rodarla en lengua maya (en maya yucateco) con subtítulos. Y 
finalmente, tampoco se entiende por qué insistió en contratar a actores 
absolutamente desconocidos que dieran “verosimilitud” a su historia. Así que el 
título de la película, la utilización de la lengua maya y la presencia de actores 
que no desvíen la atención de los espectadores, pretenden que Apocalypto no 
sea una simple (o compleja) película de aventuras, sino una revelación sobre 
los mayas.  
 
 Ya conocemos la intención del director, ahora la pregunta es si lo 
consigue. Creemos que no, o al menos no del todo, lo que no quiere decir que 
sea una mala película. Gibson ofrece una visión distorsionada e incompleta de 
la cultura maya precolombina. La aldea de cazadores-recolectores donde vive 
“Garra de Jaguar”, el protagonista, recoge la idílica imagen del “buen salvaje”: 
amistad, buen rollo, risas, comunión con la naturaleza, amor, padres sabios y 
prudentes, hijos sanos y maravillosos, historias a la luz del fuego contadas por 
los ancianos... Pero junto a esas pequeñas tribus pacíficas y autosuficientes 
que utilizan su ingenio para cazar tapires, nos encontramos con ciudades-
estado que organizan cacerías humanas para capturar esclavos que serán 
brutalmente sacrificados en rituales presenciados por miles de fanáticos 
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sedientos de sangre. El contexto social, político y religioso de la cultura maya, 
que no sería necesario mostrar en una película de aventuras, sí que sería 
necesario mostrarlo en una película que se titula “Yo revelo”, y sin embargo no 
aparece por ningún sitio. Al no presentar la violencia de la película dentro del 
contexto social, político y religioso de la cultura maya, entonces queda 
finalmente sin justificar y se trata del horror por el horror.  
 

Los sacrificios humanos eran una práctica común entre los pueblos de 
Mesoamérica, pero como parte de un sistema religioso complejo.  El “Popol 
Vuh”, libro sagrado de los mayas, enseña que al igual que los hombres comen 
maíz, que es un elemento material, los dioses se alimentan de un alimento 
sobrenatural que se encontraba en el corazón y en la sangre de los 
sacrificados. En Apocalypto los mayas son brutales, y los ritos de la ciudad-
estado a la que llegan “Garra de Jaguar” y sus compañeros expresan una 
terrorífica degeneración moral que llegará a su fin con la llegada de los 
españoles. Ya sabemos que una película no es un documental, está claro, pero 
es que el planteamiento de Gibson es documental, aunque luego se limita sólo 
a que los personajes hablen maya o a que los adornos y armas estén muy bien 
reproducidos, que sí lo están.  
 
 Cuando el español Hernández de 
Córdoba descubrió la península del Yucatán en 
1517, se encontró con una civilización maya en 
decadencia, pero la degradación moral no fue 
la causa de su colapso. Los mayas no 
formaban una sola nación, sino que se trataba 
de un conglomerado de ciudades-estado en un 
territorio que abarcaba distritos de los actuales 
México, Guatemala, Honduras, Belice y El 
Salvador. La desaparición de cada centro maya 
pudo haber sido provocado por circunstancias 
diferentes (fracaso de las cosechas, rebelión, 
derrota militar...), pero el proceso esencial, 
como explica el antropólogo Marvin Harris, lo 
constituyó el agotamiento del terreno fértil y de 
los recursos boscosos hasta un punto tan grave 
que, para su regeneración, era preciso dejar de 
utilizarlos durante varios siglos. Los mayas 
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desarrollaron una base ecológica extraordinariamente vulnerable que, una vez 
quebrada, no fue posible regenerar. 
 
Marvin Harris en su ensayo “Caníbales y reyes” estudia el canibalismo 
practicado por los pueblos mesoamericanos, y habla de los cadáveres cayendo 
por las pirámides (una de las escenas más sobrecogedoras de Apocalypto) y 
de los corazones todavía palpitantes en las manos de los sacerdotes. Y habla 
también del canibalismo. Harris concluye que la redistribución de carne 
humana de las víctimas de los sacrificios no mejoró significativamente el 
contenido de proteínas y grasas de la dieta. En este sentido, concluye Harris, la 
disponibilidad de especies domesticadas desempeñó un papel importante en la 
prohibición del canibalismo y en el desarrollo de religiones de amor y 
misericordia (como el cristianismo) en los estados e imperios del Viejo Mundo. 
De todo esto no aparece nada en la película, sólo se ve al final a los 
conquistadores españoles llegando en los barcos. Parece que Gibson prefiere 
que sus actores citen al dios Kukulcán, luzcan realistas perforaciones rituales 
en sus cuerpos y aprendan frases en legua maya, antes que contratar a un 
antropólogo materialista cultural como guionista. 

 
Apocalypto también olvida que los 
mayas, si bien no alcanzaron un gran 
nivel tecnológico, inventaron un 
complejo sistema de escritura y 
numeración matemática, realizaron 
observaciones astronómicas exactas, 
dominaron las artes de la escultura en 
piedra y desarrollaron un calendario 
solar muy preciso. Llama la atención, 
entonces, que en la película los 

mayas “malos” se sorprendan ante un eclipse solar que salva la vida de “Garra 
de Jaguar”. Los mayas “de verdad” hubieran podido predecir el eclipse.  
 Lo que sí vemos en Apocalypto es la acumulación de cadáveres de 
prisioneros sacrificados, en una imagen que recuerda a los campos de 
concentración nazis. Si hacemos esta lectura o este paralelismo, entonces los 
conquistadores españoles que vemos llegar al final de la película serían los 
soldados aliados que llevarán a cabo la liberación física y moral del mundo 
maya. 
  
 Resumiendo, Apocalypto es una película en la que “Garra de jaguar” es 
capturado y su aldea destruida, pero es un tipo afortunado ya que conserva su 
corazón gracias a un eclipse, escapa de los malos con una herida de lanza en 
un costado, consigue matar a su principal enemigo después de que éste le 
dispare una flecha a bocajarro, salva a su familia cuando está a punto de morir 
ahogada y se libra de una muerte segura al final gracias a un oportunísimo 
desembarco de los españoles en la playa. “Garra de Jaguar” sería el 
correspondiente a William Wallace (el corazón valiente escocés protagonista de 
Braveheart), pero en maya, Es decir, Apocalypto no va más allá de ser una 
película de aventuras (que no es poco), por más que se empeñe Mel Gibson, 
su director.  
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Tanto el plano cenital desde el que está tomada la escena, que nos recuerda a la 
cinematografía de los musicales clásicos, como su proyección vertical sobre el suelo, 
hacen que el espacio se aplaste y desaparezca para mostrarnos una imagen aplanada 
donde los elementos no estéticos tienden a desaparecer. Dicho recurso le sirve para 
volver a reconstruir el espacio y el volumen a partir de fotografías que recuerdan 
secuencias de movimiento, pero en relieve, con mecanismos de desarrollo longitudinal, 
o de desarrollo circular cercanos al de un abanico. La acción y el concepto aparecen 
también como un objeto estético más que atrae hacia si la misma temática que la genera. 
Nuestra visión todopoderosa de la escena la vuelve baladí y la hace caer de nuevo en el 
mundo de la imagen-objeto.�
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Propuesta Didáctica. Gema Ramos. El discurso artístico 
�������/���*-��.0)���,�������(�"����1��������� 2�*� '����
�#$%��

 
1. El discurso. 

 
·  Una vez vista la exposición de Gema Ramos, y todavía sin abandonar el espacio de 

exposiciones, se han sacado a relucir ciertas ideas a través de las preguntas del 
alumnado. Lo importante en este caso no ha sido exponer una serie de cuestiones en 
base a un guión predeterminado sino partir de las preguntas propias del alumnado. 
Para ello el profesor solo ha servido de guía para recapacitar sobre las ideas y 
preguntas que todos nos hacemos, para cuestionarse qué, cómo y porqué. Las piezas 
de la exposición están elaboradas en técnicas diversas, fotografías, dibujos a tinta, 
recortables, infografías, montajes tridimensionales, vídeo… y esto, en principio, no 
nos brinda una idea clara de las intenciones primeras. Sin pensarlo el alumno cae en 
la cuenta de que se está cuestionando por el sentido general de la obra y no de la 
pieza concreta. Este es un buen punto de partida para el análisis de un discurso que 
va más allá de la imagen y se inscribe como intenciones o series de trabajos en la 
propia manera de pensar de la autora. Ahora se nos torna complicado descifrar el 
discurso del autor. Por el momento trataremos de analizarlo desde nuestro punto de 
vista, como meros espectadores. La juventud aporta un valor añadido a la obra: la 
crítica. Encaucémosla para dirigirla por buen camino hacia la destrucción o la gloria 
del discurso artístico que acabamos de hacer nuestro. 

 

  
 

  
“La primavera” de Archimboldo, Rodin, Vivaldi y Bot ticelli . 
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2. Propuesta didáctica: 
 

·  Paso 1º. 
o Tras la visualización y comentario de la exposición se elabora en el aula un 

esquema de apoyo al análisis del discurso artístico. Partiendo del diccionario 
nos damos cuenta de que el sentido que adquiere el discurso es 
exclusivamente lingüístico. Por ello comenzamos a deconstruirlo, analizando 
las partes y elementos del esquema básico de comunicación aplicados al 
universo creativo. Se estudia el significado y se analizan los tipos de discurso 
adaptando el nivel al comprensible a cada edad. Acto seguido se elabora una 
propuesta de ejercicio: 

o Análisis del tema y estudio de los elementos del discurso. Nos haremos, para 
el próximo día, con una imagen impresa de una obra relevante o de un artista 
conocido  recogiendo sobre ella toda la información pertinente que pensemos 
que nos ayudará a entenderla (estilo, pensamiento, época…). Se traerá en 
tamaño Din A-4  (lo mayor posible sin alterar el formato) 

 
·  Paso 2º 

o Se muestran algunas de las imágenes que se han traído y se pide que se 
analicen ayudándose de los datos de que se dispone. 

o Cuando la obra es abstracta, y no permite que tengan ninguna referencia, se 
dan pautas para poder elaborar un análisis más o menos personalizado o 
interpretativo partiendo de la información sobre el autor. 

 

                   
 

Estudio de la línea: entendida como línea recta continua, como discontinua, 
modulada, curva, como disposición de elementos consecutivos, como trazo 
coloreado, como límite entre superficies… 

 
·  Paso 3º. 

 
o Se elabora por escrito el análisis personal o extraído de alguna enciclopedia o 

de la red (siempre se pide una redacción personalizada dado que se tiende a 
copiar y pegar). 
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·  Paso 4º. 
 

o Partiendo de este discurso, en el que se trata de reflejar lo realmente 
necesario y relevante de la idea de la obra, se confecciona uno nuevo, una 
nueva interpretación personal, no de la obra en sí, sino del discurso que se ha 
extraído. Esto es muy importante porque de este modo se está dando libertad 
para basarse en ideas abstractas, en ideas meramente formales concretas, en 
aportaciones emotivas, simbólicas, etc. 

 
·  Paso 5º. 

 
o Se elabora una imagen en Din A-4 con técnica libre (se ponen ejemplos de 

las técnicas más diversas) donde se espeje nuestro nuevo discurso. Se 
premiará la originalidad, la investigación, el análisis previo y la búsqueda de 
información, pero sobre todo la coherencia entre el discurso escrito y 
plástico. 

 
 
 
 

·  Paso 6º. 
 

o Una vez entregados se hace una puesta en común y se comentan aciertos y 
errores. 

 
 

 
 

Nueve interpretaciones diferentes de un cubo. 
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3.1 El discurso social. 
 
·  Sumergidos, como estamos, en una sociedad de consumo, con todo lo que esto 

significa y aporta a los modos de ver la realidad, es normal que los modelos 
estereotípicos se inserten en el subconsciente, banalizando la aportación del artista 
para transformarla en un elemento despersonalizado. Luego, dicha personalidad 
reaparece en los criterios de selección de los modelos sociales, en la utilización de 
los recursos y las técnicas e incluso en ocasiones en el gesto del artista. Esta 
metodología ha sido desarrollada por corrientes artísticas como el Pop Art. Hasta las 
técnicas llegan a ser mera herramienta para sustentar un discurso que suele ser 
forzado.  

 
 

  
Retrato de temática taurina (Picasso) / Luis Yagüe 

 
En el día a día los modelos suelen ser asumidos por simpatía (proximidad) con la 
familia o con las amistades más cercanas, con los medios de comunicación de masas, 
la televisión, el cine, los carteles, la publicidad. Esto supone la piedra angular de un 
diálogo social poco justificable, y que desgraciadamente se encuentra a la orden del 
día, sin importar el sexo o la edad de la persona que lo ejecuta. En nuestro país, por 
ejemplo, el fútbol o la política, dan lugar a acalorados debates donde la razón pasa a 
un segundo plano por detrás de la intención. El discurso da a entender el sentido y 
dirección de nuestro acervo particular antes que del discurso primero, del que 
supuestamente ha sido extraído y del que solo se han conservado en este caso más 
que ciertas directrices temáticas, posturas y colorido. No se están trabajando los 
estereotipos, éstos brotan de manera naturalizada, haciendo de la obra original un 
resorte que dispara dicho discurso preconcebido. Los modelos sociales adquiridos 
hablan a través de nuestro trabajo. Por otro lado se pone de manifiesto el problema 
que supone para el alumnado la lectura de una obra de arte, sobre la que, además, 
suelen haberse vertido ríos de tinta y que ha sido, en principio, una elección personal 
del propio alumno. 
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·  Es evidente que el discurso estereotipado es necesario para la comunicación diaria. 

Por eso tratamos de marcar límites en nuestro trabajo. Límites que no tratan de 
censurar sino de ayudar a interpretar este tipo de discursos. De este modo son 
transformados en un mero juego provocativo, no en algo en lo que podemos acabar 
creyendo. Abajo, el bodegón con ajenjo de Van Gogh ha pasado a ser baluarte 
cultural de la región. 

 

   
Bodegón con ajenjo (Van Gogh) / Rebeca Yagüe 

 
·  Vemos cómo se repiten los modelos. El estudio de Leonardo sobre las proporciones 

ideales del hombre, ya de por si un modelo ideal, acaba por ser un modelo de 
aplicación, una simple herramienta propagandística. Este tipo de discurso ha sido, y 
sigue siendo, desgraciadamente, usado y explotado con finalidades impositivas. Por 
ejemplo en épocas de conflicto y crisis mediante la propaganda política y militar, o 
por ejemplo en el discurso propio del periodismo sensacionalista y publicitario. 

 
El hombre de Vitrubio (Leonardo Da Vinci) / David Miguel Braña. 
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3.2 El discurso expresivo. 
 

·  Cuando el discurso se apoya en el carácter sensible y emocional de la idea, el 
dominio en la manipulación de los recursos resulta imprescindible. En los niveles 
académicos más bajos se lleva a cabo una introducción a los elementos básicos de la 
gramática visual y sus valores simbólicos y expresivos, algo que desgraciadamente 
ha perdido la continuidad en el presente currículo académico y que gran parte de la 
sociedad actual no acaba de apreciar con la adecuada profundidad. Dichos aspectos 
son básicos para efectuar, en los últimos cursos, una correcta lectura de la imagen. 
Es necesario volver a recordar que alrededor del 90% de la información diaria 
recibida posee un carácter puramente visual, con toda la importancia que este hecho 
conlleva. Los recursos gráficos se “leen” en conjunto y esto modifica el sentido final 
del discurso. En esta interpretación de El grito de Munch, a pesar de la dispersión y 
el desorden de los elementos se ha llevado a cabo una labor de recopilación de 
imágenes que, a juicio de su autora, parecían ilustrar más y mejor la expresión que 
da nombre al cuadro original. Pero es aquí donde nos damos cuenta de la diferencia. 
Mientras en el original el autor trata de expresar algo, en la interpretación solo se 
intenta ilustrar dicha expresión. A pesar de ello se han utilizado variados recursos 
figurativos y abstractos, aunque de manera intuitiva tal y como corresponde a estas 
edades. 

 
 

 
El grito (Munch) /  Andrea González. 

 
El desorden y el uso del color amarillo poseen asimismo un sentido subjetivo. La utilización 
de la técnica del collage así trabajada limita el campo de actuación al depender de las 
imágenes localizadas. También nos remiten a la literatura y modelos sociales de donde han 
sido extraídas, poniendo en relieve la superficialidad de los sentimientos que nos inculcan 
los medios. 
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·  Cuando los elementos expresivos y los modelos estereotipados se juntan el resultado 
tiende a ser de nuevo la banalización de la expresión del sentimiento. En la pubertad 
las relaciones sociales, tanto de amistad como de pareja, suelen caer en el saco roto 
de la improvisación, de la espontaneidad, de la incoherencia y de la superficialidad. 
Todo ello aparece en este trabajo, una pieza que nos puede dar lugar a elaborar una 
lectura psicoanalítica de los valores de este período de la vida. El Guernica, de 
Picasso, esa terrible obra que trata de expresar el caos y la barbarie del primer 
bombardeo de la historia sobre una población civil, deformando los cuerpos, 
aludiendo a la luz, la espada, el toro, la flor, la madre con su hijo muerto en brazos y, 
en general, a los distintos elementos expresivos, pero sin olvidar su carácter 
simbólico, se tornan frivolidad, futilidad y diversión. Los recursos gráficos, la 
torsión de las perspectivas, la interrelación entre los personajes, se convierten en 
frontalidad, independencia e indolencia. Se llega a una verdadera abstracción, en 
este caso ya no de los recursos y las formas, sino del propio discurso, que se ha 
desnudado del todo y ha perdido su sentido primero para ser relegado a un juego de 
ideas descontextualizadas. 

 

 
 

 
El Guernica (Picasso) / Aida Feito. 

 
 



 

 86 

·  Cuando la expresión y la psicología del discurso original resulta tan fuerte que 
desborda las expectativas, cuando la expresión es tan rígida y seca que su 
interpretación nos absorbe hacia el interior del discurso, tratamos de reaccionar a 
través de mecanismos de defensa consciente e inconscientes, huyendo hacia el lado 
opuesto. En este cuadro Velázquez representa al papa Inocencio X. La obra 
magistral, interpretada de manera tremendamente expresiva y carnal por Bacon, es 
rotunda. La frontalidad del personaje nos mira haciéndonos partícipes de su 
momento de tensión a través de la expresión de su gesto, la posición crispada de su 
mano, la luz y el color. 
 
 
El discurso, en este caso, ha sido 
completamente cambiado y se ha 
tratado de elaborar uno nuevo que 
alivie dicha tensión. La alumna ha 
invitado al protagonista a unas 
vacaciones para que se relaje. Los 
tonos oscuros y la atmósfera 
cerrada originales se diluyen en 
luminosos y relajantes paraísos 
tropicales, y nos descubre algunas 
de las aficiones ocultas de 
Inocencio X en su aspecto más 
humano y personal. 

 

 
Retrato de Inocencio X (Velázquez) / Ana Álvarez. 
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3.3 El discurso surrealista. 
 

·  Al margen de los discursos sociales, en los que el interlocutor trata de intercambiar 
ideas concretas, y de los discursos expresivos, donde la idea simbólica pierde fuerza 
ante el modo de expresión utilizado, nos encontramos el discurso onírico e irreal. Si 
estudiamos la figura de Miró, a través de su obra, observaremos cómo la imagen 
figurativa se va desprendiendo del referente. En un primer momento se tiende a caer 
en los valores expresivos de los propios recursos, tanto técnicos como gráficos, 
ponderando éstos sobre la temática, para dejar de ver más allá de la obra, haciendo 
que el cuadro no nos remita a dicho referente sino a un mundo intermedio entre la 
obra y el espectador. En este caso se ha interpretado directamente el espíritu 
surrealista de Miró para elaborar una nueva imagen, más allá de sus aspectos 
puramente formales. 

 
 

  
Le coq (Miró) / Mario Mones. 

 
 

·  La lectura que hacemos de la realidad no es siempre la adecuada. En muchas 
ocasiones nuestros prejuicios hablan por nosotros, en otras elaboramos conclusiones 
erróneas debido al desconocimiento de ciertos datos o a la mala interpretación de los 
mismos. El surrealismo destaca este hecho por encima de otros. Se muestra menos 
irrealizable, pero no por ello menos real. Lo diferente, lo raro, lo anecdótico, es 
siempre algo que se sale de la norma. Pero la norma no habla del orden establecido. 
En las imágenes de la siguiente página, original e interpretación, han sido rotas las 
reglas clásicas de elaboración de un retrato. Para su lectura estamos obligados a 
asumir las nuevas reglas propuestas. En realidad todo discurso lleva en si sus propias 
reglas de interpretación. En este sentido los diálogos son meros asentimientos y la 
realidad acaba por ser algo que simplemente se acepta. 
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Retrato (Miró) / Álvaro Muñoz. 

 
·  En la línea límite entre aquello de lo que todavía se puede extraer un cierto referente 

y lo que ya lo ha perdido se encuentra el mundo de la pura imaginación. Vemos lo 
cercano y familiar que se hace Miró del modo de ser infantil que todos llevamos 
dentro en mayor o menor grado. Las expresiones, las alegorías y los motivos 
guardan relaciones que difícilmente se pueden acabar de interpretar, quedando 
abiertas a nuevas y nuevas interpretaciones. Es ya hora de preguntarnos hasta qué 
punto conocemos a nuestros hijos, qué tienen en la cabeza, cuáles son sus sistemas 
de valores y, en definitiva, en qué consiste su mundo. Pero también es necesario 
hacerles entender en qué consiste el nuestro. 

 
 

   
Constelación despertando al amanecer (Miró) / Enol Areces. 
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·  Por su parte el discurso de Dalí es menos onírico. La diferencia es suplida con todo 
un complicado registro simbólico particular egocéntrico donde la imposición de las 
reglas propias se encuentra por encima de la lógica. Lo subconsciente acaba 
aflorando y dejamos de conocer las razones que nos han impulsado a realizar tal o 
cual acción. La interpretación del discurso, presa de la imagen original, no es capaz 
de evadirse de ella y se queda en un lugar intermedio, más terrenal. Las referencias 
se pierden y descontextualizan. El título de este cuadro, Niño geopolítico 
observando el nacimiento del hombre nuevo-Geopoliticus, nos da muestra del juego 
simbólico y nos aporta la llave de una interpretación que no siempre está al alcance 
de todos. Cuando se trata de extraer de la pura imagen surrealista una lectura sin 
tener aún las herramientas adecuadas acabamos por dislocar los referentes, las 
técnicas y los elementos que soportan las tesis originales. 

 
 

  
Niño geopolítico observando el nacimiento del hombre nuevo-Geopolíticus (Dalí) / Álvaro Ríos. 

 
 

·  Y si lo surrealista y onírico se rebajan a un carácter más mundano siempre nos queda 
la literatura de ficción, la construcción de nuevos mundos, de mundos conscientes 
situados entre el sueño y la vigilia. Se trata de ese momento en el que conseguimos 
torcer la dirección de nuestra imaginación libre para concluir la historia en una 
dimensión más cercana 

 
 

   
Los elefantes (Dalí) / Fabiola Rodríguez. 
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·  La expresión, el surrealismo y el discurso referencial no tienen por qué estar reñidos. 
Se trata de dimensiones diferentes de un mismo elemento que tratamos de dar a 
conocer a los demás. El discurso, como discurso, tiene sus reglas, reglas de 
transferencia necesarias. Pero éstas pueden ser cambiadas a nuestro antojo. Lo único 
que necesitamos es una buena argumentación. Cuando los diferentes elementos, 
ideas e imágenes se mezclan de manera incongruente siempre buscamos un referente 
último que nos permita anclar a los registros. Si la mayoría de estos nos dirigen por 
un camino lo solemos tomar. Pero cuando los elementos, las técnicas, los símbolos y 
las intenciones parecen contradecirse o cuando los referentes se nos anuncian tan 
vagos que nos dispersamos en lecturas sin fruto, ahí estamos ponderando siempre la 
obra como obra. El bello estudio de Monet de la luz y el color en este paisaje con 
amapolas se ha vuelto oscuro y desconfiado. El campo se vuelve riña entre lo 
campestre y lo urbano, el sol no ilumina tras las nubes sino que muestra su fuerza en 
una lucha con ellas, la tranquilidad es ahora un asunto de magia y oscurantismo 
donde las plantas cobran vida para crear solamente destrucción. 

 

 
 

 
Amapolas en Argenteuil (Monet) / Sergio Álvarez. 
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Experiencia didáctica: 
 
El discurso artístico. 
 
Destinatarios: 
 
Alumnado de E. Plástica y Visual de 1º de 
ESO. 
 
Número de participantes: 
 
E1 grupo de 22 alumnos. 
 
Materiales: 
 
Un A-4 para trabajar con técnica libre. 
Una fotocopia o copia, a ser posible en 
color, de un cuadro. 
Lápices, lápices de colores, rotuladores, 
ceras, revistas, tijeras, pegamento… 
 
Tiempo: 
 
Dos horas (una semana con el actual 
currículum). 
 
Objetivos: 
 

·  La aceptación y respeto de la obra 
ajena como expresión personal. 

·   Entender la obra artística como 
herramienta de aprendizaje y 
reflexión. 

·  Aprender a expresarse e interpretar 
los elementos básicos de las 
imágenes a través de los elementos 
plásticos que las componen.  

 
Observaciones: 
 

·  La actividad toca tantos campos 
que es fácil insertarla dentro de las 
unidades didácticas. Sobre todo a 
las referidas a los elementos 
básicos de la imagen, técnicas y 
demás. 

·  Es necesario hacerse de antemano 
con la imagen pues el alumnado 
tiende a olvidarse fácilmente del 
material pedido. 

Contenidos: 
 

·  La comunicación. 
·  El significado. 
·  El discurso. 

o Artístico. 
o Otros. 

·  El objeto artístico. 
o Como obra material. 
o Como objeto estético. 

 

 
Los girasoles (Van Gogh) / Carmen Murias. 

 

�
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